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La Casa de

Bernarda Alba

Drama de mujeres en los

pueblos de Espafa

Federico Garcia Lorca (1936)

Personajes

=  Bernarda, 60 afios.

=  MariaJosefa, madre de Bernarda, 80 afios.

= Angustias, (hija), 39 afios.
= Magdalena, (hija), 30 afios.
= Amelia, (hija), 27 afios.

= Martirio, (hija), 24 afios.

= Adela, (hija), 20 afos.

= La Poncia, 60 afios.

=  (Criada, 50 afios.

=  Mendiga, con nifia.

= Mujeres de luto.

= Muchacha
= Mujerl
= Mujer2
= Mujer3
= Mujer4d

El poeta advierte que estos tres actos tienen la intencidn de

un documental fotogrdfico.
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Acto primero

Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos. Puertas en arco con
cortinas de yute rematadas con madrofios y volantes. Sillas de anea. Cuadros con paisajes
inverosimiles de ninfas o reyes de leyenda. Es verano. Un gran silencio umbroso se extiende por la
escena. Al levantarse el telon estd la escena sola. Se oyen doblar las campanas.

(Sale la Criada)

Criada: Ya tengo el doble de esas campanas metido entre las sienes.

La Poncia: (Sale comiendo chorizo y pan) Llevan ya mds de dos horas de gori-gori. Han venido
curas de todos los pueblos. La iglesia esta hermosa. En el primer responso se desmayod la
Magdalena.

Criada : Es la que se queda mas sola.

La Poncia: Era la Unica que queria al padre. jAy! iGracias a Dios que estamos solas un poquito!
Yo he venido a comer.

Criada: iSi te viera Bernarda...!

La Poncia: iQuisiera que ahora, que no come ella, que todas nos muriéramos de hambre!
iMandona! iDominanta! jPero se fastidia! Le he abierto la orza de chorizos.

Criada: (Con tristeza, ansiosa) éPor qué no me das para mi nifia, Poncia?

La Poncia: Entra y llévate también un puiado de garbanzos. iHoy no se dard cuenta!
Voz (Dentro) : iBernarda!

La Poncia: La vieja. ¢ Estd bien cerrada?

Criada: Con dos vueltas de llave.

La Poncia: Pero debes poner también la tranca. Tiene unos dedos como cinco ganzuas.
Voz: jBernarda!

La Poncia: (A voces) iYa viene! (A la Criada) Limpia bien todo. Si Bernarda no ve relucientes las
cosas me arrancara los pocos pelos que me quedan.

Criada: iQué mujer!
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La Poncia: Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de sentarse encima de tu corazény ver
como te mueres durante un afo sin que se le cierre esa sonrisa fria que lleva en su maldita cara.
iLimpia, limpia ese vidriado!

Criada: Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

La Poncia: Ella, la mas aseada; ella, la mas decente; ella, la mas alta. Buen descanso gand su
pobre marido.

(Cesan las campanas.)

Criada: ¢Han venido todos sus parientes?

La Poncia: Los de ella. La gente de él la odia. Vinieron a verlo muerto, y le hicieron la cruz.
Criada : ¢ Hay bastantes sillas?

La Poncia: Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que murio el padre de Bernarda no han
vuelto a entrar las gentes bajo estos techos. Ella no quiere que la vean en su dominio. jMaldita
sea!

Criada: Contigo se porté bien.

La Poncia: Treinta anos lavando sus sabanas; treinta afios comiendo sus sobras; noches en vela
cuando tose; dias enteros mirando por la rendija para espiar a los vecinos y llevarle el cuento;
vida sin secretos una con otra, y sin embargo, imaldita sea! iMal dolor de clavo le pinche en los
ojos!

Criada: i Mujer!

La Poncia: Pero yo soy buena perra; ladro cuando me lo dice y muerdo los talones de los que
piden limosna cuando ella me azuza; mis hijos trabajan en sus tierras y ya estan los dos casados,
pero un dia me hartaré.

Criada: Y ese dia...

La Poncia: Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y le estaré escupiendo un afio entero.
"Bernarda, por esto, por aquello, por lo otro", hasta ponerla como un lagarto machacado por los
nifios, que es lo que es ella y toda su parentela. Claro es que no le envidio la vida. La quedan
cinco mujeres, cinco hijas feas, que quitando a Angustias, la mayor, que es la hija del primer
marido y tiene dineros, las demas mucha puntilla bordada, muchas camisas de hilo, pero pany

uvas por toda herencia.

Criada: iYa quisiera tener yo lo que ellas!
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La Poncia: Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en la tierra de la verdad.

Criada : Esa es la Unica tierra que nos dejan a las que no tenemos nada.

La Poncia: (En la alacena) Este cristal tiene unas motas.

Criada: Ni con el jabdn ni con bayeta se le quitan.

(Suenan las campanas)

La Poncia: El Ultimo responso. Me voy a oirlo. A mi me gusta mucho cémo canta el parroco. En el
"Pater noster" subid, subid, subid la voz que parecia un cantaro llenandose de agua poco a poco.
iClaro es que al final dio un gallo, pero da gloria oirlo! Ahora que nadie como el antiguo
sacristan, Tronchapinos. En la misa de mi madre, que esté en gloria, cantd. Retumbaban las
paredes, y cuando decia amén era como si un lobo hubiese entrado en la iglesia. (Imitdndolo)
iAmeeeén! (Se echa a toser)

Criada: Te vas a hacer el gaznate polvo.

La Poncia: |Otra cosa hacia polvo yo! (Sale riendo)

(La Criada limpia. Suenan las campanas)

Criada: (Llevando el canto) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. iDios lo haya perdonado!

Mendiga: (Con una nifia) iAlabado sea Dios!

Criada: Tin, tin, tan. jQue nos espere muchos afos'. Tin, tin, tan.

Mendiga: (Fuerte con cierta irritacion) iAlabado sea Dios!

Criada: (Irritada) iPor siempre!

Mendiga: Vengo por las sobras.

(Cesan las campanas)

Criada: Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy son para mi.

Mendiga: Mujer, tu tienes quien te gane. iMi nifia y yo estamos solas!

Criada: También estan solos los perros y viven.
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Mendiga: Siempre me las dan.

Criada: Fuera de aqui. ¢Quién os dijo que entrarais? Ya me habéis dejado los pies sefialados. (Se
van. Limpia.) Suelos barnizados con aceite, alacenas, pedestales, camas de acero, para que
traguemos quina las que vivimos en las chozas de tierra con un plato y una cuchara. iOjala que
un dia no quedaramos ni uno para contarlo! (Vuelven a sonar las campanas) Si, si, ivengan
clamores! jvenga caja con filos dorados y toallas de seda para llevarla!; ique lo mismo estaras tu
gue estaré yo! Fastidiate, Antonio Maria Benavides, tieso con tu traje de pafio y tus botas
enterizas. jFastidiate! iYa no volveras a levantarme las enaguas detrds de la puerta de tu corral!
(Por el fondo, de dos en dos, empiezan a entrar mujeres de luto con pafiuelos grandes, faldas y
abanicos negros. Entran lentamente hasta llenar la escena) (Rompiendo a gritar) i Ay Antonio
Maria Benavides, que ya no veras estas paredes, ni comeras el pan de esta casa! Yo fui la que
mas te quiso de las que te sirvieron. (Tirdndose del cabello) iY he de vivir yo después de verte
marchar? ¢Y he de vivir?

(Terminan de entrar las doscientas mujeres y aparece Bernarda y sus cinco hijas)

Bernarda: (A la Criada) iSilencio!

Criada: (Llorando) iBernardal!

Bernarda: Menos gritos y mas obras. Debias haber procurado que todo esto estuviera mas
limpio para recibir al duelo. Vete. No es éste tu lugar. (La Criada se va sollozando) Los pobres son
como los animales. Parece como si estuvieran hechos de otras sustancias.

Mujer 1: Los pobres sienten también sus penas.

Bernarda: Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos.

Muchacha 1: (Con timidez) Comer es necesario para vivir.

Bernarda: A tu edad no se habla delante de las personas mayores.

Mujer 1: Nifia, cdllate.

Bernarda: No he dejado que nadie me dé lecciones. Sentarse. (Se sientan. Pausa) (Fuerte)
Magdalena, no llores. Si quieres llorar te metes debajo de la cama. ¢ Me has oido?

Mujer 2: (A Bernarda) i Habéis empezado los trabajos en la era?
Bernarda: Ayer.

Mujer 3: Cae el sol como plomo.
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Mujer 1: Hace afios no he conocido calor igual.

(Pausa. Se abanican todas)

Bernarda: (Esta hecha la limonada?

La Poncia: (Sale con una gran bandeja llena de jarritas blancas, que distribuye.) Si, Bernarda.
Bernarda: Dale a los hombres.

La Poncia: Ya estan tomando en el patio.

Bernarda: Que salgan por donde han entrado. No quiero que pasen por aqui.

Muchacha: (A Angustias) Pepe el Romano estaba con los hombres del duelo.

Angustias: Alli estaba.

Bernarda: Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pepe no lo ha visto ni ella ni yo.
Muchacha: Me parecié...

Bernarda: Quien si estaba era el viudo de Darajali. Muy cerca de tu tia. A ése lo vimos todas.
Mujer 2: (Aparte y en baja voz) iMala, mas que mala!

Mujer 3: (Aparte y en baja voz) iLengua de cuchillo!

Bernarda: Las mujeres en la iglesia no deben mirar mas hombre que al oficiante, y a ése porque
tiene faldas. Volver la cabeza es buscar el calor de la pana.

Mujer 1: (En voz baja) iVieja lagarta recocida!

La Poncia: (Entre dientes) iSarmentosa por calentura de varén!
Bernarda: (Dando un golpe de baston en el suelo) iAlabado sea Dios!
Todas: (Santigudndose) Sea por siempre bendito y alabado.
Bernarda:

iDescansa en paz con la santa
compafa de cabeceral
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Todas:
iDescansa en paz!

Bernarda:
Con el angel San Miguel
y su espada justiciera

Todas:
iDescansa en paz!

Bernarda:
Con la llave que todo lo abre
y la mano que todo lo cierra.

Todas:
iDescansa en paz!

Bernarda:
Con los bienaventurados
y las lucecitas del campo.

Todas:
iDescansa en paz!
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Bernarda:
Con nuestra santa caridad
y las almas de tierra y mar.

Todas:
iDescansa en paz!

Bernarda:
Concede el reposo a tu siervo Antonio Maria Benavides y dale la corona de tu santa gloria.

Todas:
Amén.

Bernarda: (Se pone de pie y canta)
"Réquiem aeternam dona eis, Domine".

Todas: (De pie y cantando al modo gregoriano)
"Et lux perpetua luceat eis".
(Se santiguan)
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Mujer 1: Salud para rogar por su alma.

(Van desfilando)

Mujer 3: No te faltara la hogaza de pan caliente.
Mujer 2: Ni el techo para tus hijas.

(Van desfilando todas por delante de Bernarda y saliendo. Sale Angustias por otra puerta, la que
da al patio)

Mujer 4: El mismo trigo de tu casamiento lo sigas disfrutando.

La Poncia: (Entrando con una bolsa) De parte de los hombres esta bolsa de dineros para
responsos.

Bernarda: Dales las gracias y échales una copa de aguardiente.

Muchacha: (A Magdalena) Magdalena...

Bernarda: (A Magdalena, que inicia el llanto) Chist. (Golpea con el baston.) (Salen todas.) (A las
que se han ido) iAndar a vuestras cuevas a criticar todo lo que habéis visto! Ojald tardéis muchos
afos en pasar el arco de mi puerta.

La Poncia: No tendras queja ninguna. Ha venido todo el pueblo.

Bernarda: Si, para llenar mi casa con el sudor de sus refajos y el veneno de sus lenguas.

Amelia: Madre, no hable usted asi!

Bernarda: Es asi como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin rio, pueblo de pozos,
donde siempre se bebe el agua con el miedo de que esté envenenada.

La Poncia: iCAmo han puesto la soleria!

Bernarda: Igual que si hubiera pasado por ella una manada de cabras. (La Poncia limpia el suelo)
Nifia, dame un abanico.

Amelia: Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores rojas y verdes.)

Bernarda: (Arrojando el abanico al suelo) ¢ Es éste el abanico que se da a una viuda? Dame uno
negro y aprende a respetar el luto de tu padre.
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Martirio: Tome usted el mio.

Bernarda: ¢Y tu?

Martirio: Yo no tengo calor.

Bernarda: Pues busca otro, que te hara falta. En ocho afios que dure el luto no ha de entrar en
esta casa el viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado con ladrillos puertas y
ventanas. Asi pasé en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis empezar a
bordaros el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que podréis cortar sdbanas y
embozos. Magdalena puede bordarlas.

Magdalena: Lo mismo me da.

Adela: (Agria) Si no queréis bordarlas iran sin bordados. Asi las tuyas luciran mas.

Magdalena: Ni las mias ni las vuestras. Sé que yo no me voy a casar. Prefiero llevar sacos al
molino. Todo menos estar sentada dias y dias dentro de esta sala oscura.

Bernarda: Eso tiene ser mujer
Magdalena: Malditas sean las mujeres.

Bernarda: Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento a tu padre. Hilo y aguja
para las hembras. Latigo y mula para el varén. Eso tiene la gente que nace con posibles.

(Sale Adela.)
Voz: Bernardal, idéjame salir!
Bernarda: (En voz alta) iDejadla ya! (Sale la Criada.)

Criada: Me ha costado mucho trabajo sujetarla. A pesar de sus ochenta afos tu madre es fuerte
como un roble.

Bernarda: Tiene a quien parecérsele. Mi abuelo fue igual.

Criada: Tuve durante el duelo que taparle varias veces la boca con un costal vacio porque queria
llamarte para que le dieras agua de fregar siquiera, para beber, y carne de perro, que es lo que
ella dice que tu le das.

Martirio: iTiene mala intencion!

Bernarda: (A la Criada.) Déjala que se desahogue en el patio.

© RinconCastellano 1997 — 2011 www.rinconcastellano.com

©
=
<
©
©
—
©
c
—
o
o
[}
©
@©
(%]
©
O
©
=




@©
=
<

©
©

—

@©

c

—

[,
foa]

@
©

©

(%]

©
(@]

©
-

Criada: Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes de amatistas, se los ha puesto y me ha
dicho que se quiere casar.

(Las hijas rien.)

Bernarda: Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al pozo.

Criada: No tengas miedo que se tire.

Bernarda: No es por eso... Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su ventana.
(Sale la Criada.)

Martirio: Nos vamos a cambiar la ropa.

Bernarda : Si, pero no el pafiuelo de la cabeza. ( Entra Adela.) ¢Y Angustias?

Adela: (Con retintin.) La he visto asomada a la rendija del portdn. Los hombres se acababan de ir.
Bernarda: ¢Y tu a qué fuiste también al portdn?

Adela: Me llegué a ver si habian puesto las gallinas.

Bernarda: jPero el duelo de los hombres habria salido ya!

Adela: (Con intencion) Todavia estaba un grupo parado por fuera.

Bernarda: (Furiosa) iAngustias! jAngustias!

Angustias: (Entrando.) i Qué manda usted?

Bernarda: ¢ Qué mirabasy a quién?

Angustias: A nadie.

Bernarda: ¢Es decente que una mujer de tu clase vaya con el anzuelo detras de un hombre el dia
de la misa de su padre? jContesta! ¢ A quién mirabas?

(Pausa.)
Angustias: Yo...

Bernarda: iTu!
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Angustias: A nadie!

Bernarda: (Avanzando con el bastdn) iSuave! idulzarrona! (Le da)

La Poncia: (Corriendo) iBernarda, calmate! (La sujeta) (Angustias llora.)

Bernarda: jFuera de aqui todas! (Salen)

La Poncia: Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que hacia, que esta francamente mal. iYa me
chocd a mi verla escabullirse hacia el patio! Luego estuvo detras de una ventana oyendo la
conversacién que traian los hombres, que, como siempre, no se puede oir.

Bernarda: jA eso vienen a los duelos! (Con curiosidad) éDe qué hablaban?

La Poncia: Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su marido a un pesebre y a ella se la
llevaron a la grupa del caballo hasta lo alto del olivar.

Bernarda: ¢Y ella?

La Poncia: Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pechos fuera y Maximiliano la llevaba cogida
como si tocara la guitarra. jUn horror!

Bernarda: ¢Y qué pasé?

La Poncia: Lo que tenia que pasar. Volvieron casi de dia. Paca la Roseta traia el pelo suelto y una
corona de flores en la cabeza.

Bernarda : Es la Unica mujer mala que tenemos en el pueblo.

La Poncia: Porque no es de aqui. Es de muy lejos. Y los que fueron con ella son también hijos de
forasteros. Los hombres de aqui no son capaces de eso.

Bernarda: No, pero les gusta verlo y comentarlo, y se chupan los dedos de que esto ocurra.
La Poncia: Contaban muchas cosas mas.

Bernarda: (Mirando a un lado y a otro con cierto temor) ¢ Cuales?

La Poncia: Me da vergiienza referirlas.

Bernarda: Y mi hija las oyé.

La Poncia: iClaro!
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Bernarda: Esa sale a sus tias; blancas y untosas que ponian ojos de carnero al piropo de
cualquier barberillo. jCuanto hay que sufrir y luchar para hacer que las personas sean decentes y
no tiren al monte demasiado!

La Poncia: iEs que tus hijas estdn ya en edad de merecer! Demasiada poca guerra te dan.
Angustias ya debe tener mucho mas de los treinta.

Bernarda: Treinta y nueve justos.

La Poncia: Figurate. Y no ha tenido nunca novio...

Bernarda: (Furiosa) iNo, no ha tenido novio ninguna, ni les hace falta! Pueden pasarse muy bien.
La Poncia: No he querido ofenderte.

Bernarda: No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda acercar a ellas. Los hombres de
aqui no son de su clase. ¢Es que quieres que las entregue a cualquier gafian?

La Poncia: Debias haberte ido a otro pueblo.

Bernarda: Eso, ja venderlas!

La Poncia: No, Bernarda, a cambiar... iClaro que en otros sitios ellas resultan las pobres!
Bernarda: jCalla esa lengua atormentadora!

La Poncia: Contigo no se puede hablar. {Tenemos o no tenemos confianza?

Bernarda: No tenemos. Me sirves y te pago. iNada mas!

Criada: (Entrando.) Ahi esta don Arturo, que viene a arreglar las particiones.

Bernarda: Vamos. (A la Criada.) TU empieza a blanquear el patio. (A la Poncia.) Y ti ve
guardando en el arca grande toda la ropa del muerto.

La Poncia: Algunas cosas las podriamos dar...

Bernarda: Nada. iNi un botdn! iNi el pafiuelo con que le hemos tapado la cara! (Sale lentamente
apoyada en el baston y al salir vuelve la cabeza y mira a sus criadas. Las criadas salen después.)

(Entran Amelia y Martirio.)

Amelia: {Has tomado la medicina?
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Martirio: jPara lo que me va a servir!

Amelia: Pero la has tomado.

Martirio: Yo hago las cosas sin fe, pero como un reloj.
Amelia: Desde que vino el médico nuevo estas mds animada.
Martirio: Yo me siento lo mismo.

Amelia: i Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.

Martirio: Ya lo sabia. Su novio no la deja salir ni al tranco de la calle. Antes era alegre; ahora ni
polvos echa en la cara.

Amelia : Ya no sabe una si es mejor tener novio o no.

Martirio: Es lo mismo.

Amelia: De todo tiene la culpa esta critica que no nos deja vivir. Adelaida habra pasado mal rato.

Martirio: Le tienen miedo a nuestra madre. Es la Unica que conoce la historia de su padre y el
origen de sus tierras. Siempre que viene le tira puialadas el asunto. Su padre maté en Cuba al
marido de primera mujer para casarse con ella. Luego aqui la abandond y se fue con otra que
tenia una hija y luego tuvo relaciones con esta muchacha, la madre de Adelaida, y se casé con
ella después de haber muerto loca la segunda mujer.

Amelia: Y ese infame, épor qué no estd en la carcel?

Martirio: Porque los hombres se tapan unos a otros las cosas de esta indole y nadie es capaz de
delatar.

Amelia: Pero Adelaida no tiene culpa de esto.

Martirio: No, pero las cosas se repiten. Y veo que todo es una terrible repeticién. Y ella tiene el
mismo sino de su madre y de su abuela, mujeres las dos del que la engendré.

Amelia : iQué cosa mas grande!
Martirio: Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde nifia les tuve miedo. Los veia en el
corral uncir los bueyes y levantar los costales de trigo entre voces y zapatazos, y siempre tuve

miedo de crecer por temor de encontrarme de pronto abrazada por ellos. Dios me ha hecho
débil y fea y los ha apartado definitivamente de mi.
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Amelia: jEso no digas! Enrigue Humanes estuvo detras de ti y le gustabas.

Martirio: jInvenciones de la gente! Una vez estuve en camisa detras de la ventana hasta que fue
de dia, porque me avisé con la hija de su gaian que iba a venir, y no vino. Fue todo cosa de
lenguas. Luego se caso con otra que tenia mds que yo.

Amelia: iY fea como un demonio!

Martirio: iQué les importa a ellos la fealdad! A ellos les importa la tierra, las yuntas y una perra
sumisa que les dé de comer.

Amelia: jAy!

(Entra Magdalena.)

Magdalena: ¢ Qué hacéis?

Martirio: Aqui.

Amelia: ¢Y tu?

Magdalena: Vengo de correr las camaras. Por andar un poco. De ver los cuadros bordados en
cafiamazo de nuestra abuela, el perrito de lanas y el negro luchando con el ledn, que tanto nos
gustaba de nifias. Aquélla era una época mas alegre. Una boda duraba diez dias y no se usaban
las malas lenguas. Hoy hay mas finura. Las novias se ponen velo blanco como en las poblaciones,
y se bebe vino de botella, pero nos pudrimos por el qué diran.

Martirio: jSabe Dios lo que entonces pasaria!

Amelia: (A Magdalena.) Llevas desabrochados los cordones de un zapato.

Magdalena: jQué mas dal

Amelia: iTe los vas a pisar y te vas a caer!

Magdalena: jUna menos!

Martirio: ¢Y Adela?

Magdalena: jAh! Se ha puesto el traje verde que se hizo para estrenar el dia de su cumpleafios,

se haido al corral y ha comenzado a voces: "iGallinas, gallinas, miradme!" iMe he tenido que
reir!
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Amelia: jSi la hubiera visto madre!

Magdalena: iPobrecilla! Es la mas joven de nosotras y tiene ilusidn. iDaria algo por verla feliz!
(Pausa. Angustias cruza la escena con unas toallas en la mano.)

Angustias: ¢Qué hora es?

Magdalena: Ya deben ser las doce.

Angustias: ¢ Tanto?

Amelia: jEstaran al caer!

(Sale Angustias.)

Magdalena: (Con intencidn.) iSabéis ya la cosa...? (Sefialando a Angustias.)
Amelia: No.

Magdalena: jVamos!

Martirio: iNo sé a qué cosa te refieres...!

Magdalena: Mejor que yo lo sabéis las dos. Siempre cabeza con cabeza como dos ovejitas, pero
sin desahogaros con nadie. jLo de Pepe el Romano!

Martirio: jAh!

Magdalena: (Remeddndola.) iAh! Ya se comenta por el pueblo. Pepe el Romano viene a casarse
con Angustias. Anoche estuvo rondando la casa y creo que pronto va a mandar un emisario.

Martirio: Yo me alegro! Es buen hombre.

Amelia: Yo también. Angustias tiene buenas condiciones.

Magdalena: Ninguna de las dos os alegrais.

Martirio: iMagdalena! iMujer!

Magdalena: Si viniera por el tipo de Angustias, por Angustias como mujer, yo me alegraria, pero
viene por el dinero. Aunque Angustias es nuestra hermana aqui estamos en familia y

reconocemos que esta vieja, enfermiza, y que siempre ha sido la que ha tenido menos méritos
de todas nosotras, porque si con veinte afios parecia un palo vestido, iqué sera ahora que tiene
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cuarenta!

Martirio: No hables asi. La suerte viene a quien menos la aguarda.

Amelia : iDespués de todo dice la verdad! Angustias tiene el dinero de su padre, es la Unica rica
de la casa y por eso ahora, que nuestro padre ha muerto y ya se hardn particiones, vienen por
ella!

Magdalena: Pepe el Romano tiene veinticinco afios y es el mejor tipo de todos estos contornos.
Lo natural seria que te pretendiera a ti, Amelia, 0 a nuestra Adela, que tiene veinte afios, pero no
gue venga a buscar lo mds oscuro de esta casa, a una mujer que, como su padre habla con la
nariz.

Martirio : jPuede que a él le guste!

Magdalena: iNunca he podido resistir tu hipocresia!

Martirio: iDios nos valga!

(Entra Adela.)

Magdalena: ¢ Te han visto ya las gallinas?

Adela: ¢Y qué querias que hiciera?

Amelia: jSi te ve nuestra madre te arrastra del pelo!

Adela: Tenia mucha ilusién con el vestido. Pensaba ponérmelo el dia que vamos a comer sandias
a la noria. No hubiera habido otro igual.

Martirio: iEs un vestido precioso!

Adela: Y me esta muy bien. Es lo que mejor ha cortado Magdalena.

Magdalena: ¢Y las gallinas qué te han dicho?

Adela: Regalarme unas cuantas pulgas que me han acribillado las piernas. (Rien)
Martirio: Lo que puedes hacer es teiiirlo de negro.

Magdalena: Lo mejor que puedes hacer es regaldrselo a Angustias para la boda con Pepe el
Romano.

Adela: (Con emocidn contenida.) iPero Pepe el Romano...!
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Amelia: ¢No lo has oido decir?
Adela: No.

Magdalena: jPues ya lo sabes!
Adela: jPero si no puede ser!
Magdalena: iEl dinero lo puede todo!

Adela: ¢ Por eso ha salido detras del duelo y estuvo mirando por el porton? (Pausa) Y ese
hombre es capaz de...

Magdalena: Es capaz de todo.

(Pausa)

Martirio: ¢ Qué piensas, Adela?

Adela: Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi vida para pasarlo.

Magdalena: Ya te acostumbraras.

Adela: (Rompiendo a llorar con ira) iNo , no me acostumbraré! Yo no quiero estar encerrada. No
quiero que se me pongan las carnes como a vosotras. iNo quiero perder mi blancura en estas
habitaciones! iMafiana me pondré mi vestido verde y me echaré a pasear por la calle! Yo quiero
salir!

(Entra la Criada.)

Magdalena: (Autoritaria.) iAdela!

Criada: jLa pobre! iCuanto ha sentido a su padre! (Sale)

Martirio: jCalla!

Amelia: Lo que sea de una sera de todas.

(Adela se calma.)

Magdalena: Ha estado a punto de oirte la criada.

Criada : (Apareciendo.) Pepe el Romano viene por lo alto de la calle.
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(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)
Magdalena: iVamos a verlo!

(Salen rdpidas.)

Criada: (A Adela.) {Tu no vas?

Adela: No me importa.

Criada: Como dara la vuelta a la esquina, desde la ventana de tu cuarto se vera mejor. (Sale la
Criada.)

(Adela queda en escena dudando. Después de un instante se va también rdapida hacia su
habitacidn. Salen Bernarda y la Poncia.)

Bernarda: jMalditas particiones!
La Poncia: iCuanto dinero le queda a Angustias!

Bernarda: Si.
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La Poncia: Y a las otras, bastante menos.

Bernarda: Ya me lo has dicho tres veces y no te he querido replicar. Bastante menos, mucho
menos. No me lo recuerdes mas.

(Sale Angustias muy compuesta de cara.)
Bernarda: jAngustias!
Angustias: Madre.

Bernarda: ¢ Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara? ¢Has tenido valor de lavarte la
cara el dia de la misa de tu padre?

Angustias: No era mi padre. El mio murié hace tiempo. ¢Es que ya no lo recuerda usted?

Bernarda: Mas debes a este hombre, padre de tus hermanas, que al tuyo! Gracias a este
hombre tienes colmada tu fortuna.

Angustias: jEso lo teniamos que ver!
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Bernarda: jAunque fuera por decencia! jPor respeto!
Angustias: Madre, déjeme usted salir.

Bernarda: ¢Salir? Después que te hayas quitado esos polvos de la cara. jSuavona! jYeyo! jEspejo
de tus tias! (Le quita violentamente con su pafiuelo los polvos) iAhora vete!

La Poncia: jBernarda, no seas tan inquisitiva!

Bernarda: Aunque mi madre esté loca yo estoy con mis cinco sentidos y sé perfectamente lo que
hago.

(Entran todas.)
Magdalena: ¢ Qué pasa?
Bernarda: No pasa nada.

Magdalena: (A Angustias.) Si es que discutis por las particiones, tU, que eres la mas rica, te
puedes quedar con todo.

Angustias: jGudrdate la lengua en la madriguera!

Bernarda: (Golpeando con el baston en el suelo.) iNo os hagdis ilusiones de que vais a poder
conmigo. jHasta que salga de esta casa con los pies adelante mandaré en lo mio y en lo vuestro!

(Se oyen unas voces y entra en escena Maria Josefa, la madre de Bernarda, viejisima, ataviada
con flores en la cabeza y en el pecho.)

Maria Josefa: Bernarda, ¢ dénde estd mi mantilla? Nada de lo que tengo quiero que sea para
vosotras, ni mis anillos, ni mi traje negro de moaré, porque ninguna de vosotras se va a casar.
iNinguna! jBernarda, dame mi gargantilla de perlas!

Bernarda: (A la Criada.) ¢ Por qué la habéis dejado entrar?

Criada: (Temblando.) iSe me escapd!

Maria Josefa: Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme con un varon hermoso
de la orilla del mar, ya que aqui los hombres huyen de las mujeres.

Bernarda: jCalle usted, madre!

Maria Josefa: No, no callo. No quiero ver a estas mujeres solteras, rabiando por la boda,
haciéndose polvo el corazén, y yo me quiero ir a mi pueblo. iBernarda, yo quiero un vardn para
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casarme y tener alegria!

Bernarda: jEncerradla!

Maria Josefa: iDéjame salir, Bernarda!
(La Criada coge a Maria Josefa.)
Bernarda: jAyudarla vosotras!

(Todas arrastran a la vieja.)

Maria Josefa: iQuiero irme de aqui! iBernarda! jA casarme a la orilla del mar, a la orilla del mar!

Tel6n rapido
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Acto segundo

Habitacidn blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la izquierda dan a los
dormitorios. Las hijas de Bernarda estdn sentadas en sillas bajas, cosiendo. Magdalena borda.
Con ellas esta la Poncia.

Angustias : Ya he cortado la tercer sdbana.

Martirio: Le corresponde a Amelia.

Magdalena: Angustias, ¢pongo también las iniciales de Pepe?

Angustias: (Seca.) No.

Magdalena: (A voces.) Adela, éno vienes?

Amelia: Estara echada en la cama.

La Poncia : Esa tiene algo. La encuentro sin sosiego, temblona, asustada, como si tuviera una
lagartija entre los pechos.

©
=
<
©
©
—
©
c
—
o
o
[}
©
@©
(%]
©
O
©
=

Martirio: No tiene ni mas ni menos que lo que tenemos todas.
Magdalena: Todas, menos Angustias.
Angustias: Yo me encuentro bien, y al que le duela que reviente.

Magdalena: Desde luego hay que reconocer que lo mejor que has tenido siempre ha sido el talle
y la delicadeza.

Angustias : Afortunadamente pronto voy a salir de este infierno.

Magdalena: jA lo mejor no sales!

Martirio: iDejar esa conversacién!

Angustias: Y, ademas, imas vale onza en el arca que ojos negros en la cara!
Magdalena: Por un oido me entra y por otro me sale.

Amelia: (A la Poncia.) Abre la puerta del patio a ver si nos entra un poco el fresco.

(La Poncia lo hace.)
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Martirio: Esta noche pasada no me podia quedar dormida del calor.
Amelia: Yo tampoco!

Magdalena: Yo me levanté a refrescarme. Habia un nublo negro de tormenta y hasta cayeron
algunas gotas.

La Poncia: Era la una de la madrugada y salia fuego de la tierra. También me levanté yo. Todavia
estaba Angustias con Pepe en la ventana.

Magdalena : (Con ironia.) iTan tarde? ¢A qué hora se fue?
Angustias: Magdalena, éa qué preguntas, si lo viste?
Amelia: Se iria a eso de la una y media.

Angustias: Si. ¢ TU por qué lo sabes?

Amelia: Lo senti toser y oi los pasos de su jaca.

La Poncia: {Pero si yo lo senti marchar a eso de las cuatro!
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Angustias: iNo seria él!

La Poncia: jEstoy segura!

Amelia: A mi también me parecid...

Magdalena: jQué cosa mas raral

(Pausa.)

La Poncia: Oye, Angustias, iqué fue lo que te dijo la primera vez que se acercd a tu ventana?
Angustias: Nada. jQué me iba a decir? Cosas de conversacion.

Martirio: Verdaderamente es raro que dos personas que no se conocen se vean de pronto en
una rejay ya novios.

Angustias: Pues a mi no me chocé.

Amelia: A mi me daria no sé qué.
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Angustias: No, porque cuando un hombre se acerca a una reja ya sabe por los que van y vienen,
llevan y traen, que se le va a decir que si.

Martirio: Bueno, pero él te lo tendria que decir.
Angustias: iClaro!
Amelia: (Curiosa.) ¢Y cdmo te lo dijo?

Angustias: Pues, nada: "Ya sabes que ando detras de ti, necesito una mujer buena, modosa, y
ésa eres tu, si me das la conformidad."

Amelia: iA mi me da verglienza de estas cosas!
Angustias: Y a mi, jpero hay que pasarlas!

La Poncia: ¢Y hablé mas?

Angustias: Si, siempre hablo él.

Martirio: ¢Y tu?

Angustias: Yo no hubiera podido. Casi se me salia el corazén por la boca. Era la primera vez que
estaba sola de noche con un hombre.

Magdalena: Y un hombre tan guapo.
Angustias: No tiene mal tipo.

La Poncia: Esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas, que hablan y dicen y mueven
la mano... La primera vez que mi marido Evaristo el Colorin vino a mi ventana... iJa, ja, ja!

Amelia: (Qué pasd?

La Poncia: Era muy oscuro. Lo vi acercarse vy, al llegar, me dijo: "Buenas noches." "Buenas
noches", le dije yo, y nos quedamos callados mas de media hora. Me corria el sudor por todo el
cuerpo. Entonces Evaristo se acercd, se acercé que se queria meter por los hierros, y dijo con voz
muy baja: "iVen que te tiente!"

(Rien todas. Amelia se levanta corriendo y espia por una puerta.)

Amelia: jAy! Crei que llegaba nuestra madre.

Magdalena: jBuenas nos hubiera puesto! (Siguen riendo.)
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Amelia: Chisst... iQue nos va a oir!

La Poncia: Luego se porté bien. En vez de darle por otra cosa, le dio por criar colorines hasta que
murid. A vosotras, que sois solteras, os conviene saber de todos modos que el hombre a los
quince dias de boda deja la cama por la mesa, y luego la mesa por la tabernilla. Y la que no se
conforma se pudre llorando en un rincon.

Amelia: Tu te conformaste.

La Poncia: iYo pude con él!

Martirio: ¢Es verdad que le pegaste algunas veces?

La Poncia: Si, y por poco lo dejo tuerto.

Magdalena: jAsi debian ser todas las mujeres!

La Poncia: Yo tengo la escuela de tu madre. Un dia me dijo no sé qué cosa y le maté todos los
colorines con la mano del almirez. (Rien)

Magdalena: Adela, nifia, no te pierdas esto.
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Amelia: Adela. (Pausa.)

Magdalena: iVoy a ver! (Entra.)

La Poncia: jEsa nifia estd mala!

Martirio: Claro, ino duerme apenas!

La Poncia: Pues, ¢qué hace?

Martirio: jYo qué sé lo que hace!

La Poncia: Mejor lo sabras tu que yo, que duermes pared por medio.
Angustias: La envidia la come.

Amelia : No exageres.

Angustias: Se lo noto en los ojos. Se le estd poniendo mirar de loca.

Martirio: No habléis de locos. Aqui es el Unico sitio donde no se puede pronunciar esta palabra.
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(Sale Magdalena con Adela.)

Magdalena: Pues, ino estabas dormida?

Adela: Tengo mal cuerpo.

Martirio: (Con intencidn.) éEs que no has dormido bien esta noche?
Adela: Si.

Martirio: ¢ Entonces?

Adela: (Fuerte.) iDéjame ya! iDurmiendo o velando, no tienes por qué meterte en lo mio! jYo
hago con mi cuerpo lo que me parece!

Martirio: jSélo es interés por til!

Adela: Interés o inquisicion. ¢ No estabais cosiendo? Pues seguir. iQuisiera ser invisible, pasar por
las habitaciones sin que me preguntarais dénde voy!

Criada: (Entra.) Bernarda os llama. Esta el hombre de los encajes. (Salen.)
(Al salir, Martirio mira fijamente a Adela.)

Adela: iNo me mires mas! Si quieres te daré mis ojos, que son frescos, y mis espaldas, para que
te compongas la joroba que tienes, pero vuelve la cabeza cuando yo pase.

(Se va Martirio.)

La Poncia: jAdela, que es tu hermana, y ademas la que mas te quiere!

Adela: Me sigue a todos lados. A veces se asoma a mi cuarto para ver si duermo. No me deja
respirar. Y siempre: "jQué lastima de cara! jQué lastima de cuerpo, que no va a ser para nadie!"
iY eso no! Mi cuerpo sera de quien yo quiera!

La Poncia: (Con intencion y en voz baja.) De Pepe el Romano, (no es eso?

Adela: (Sobrecogida.) ¢ Qué dices?

La Poncia: jLo que digo, Adela!

Adela: jCalla!
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La Poncia: (Alto.) ¢Crees que no me he fijado?

Adela: iBaja la voz!

La Poncia: Mata esos pensamientos!

Adela: ¢Qué sabes tu?

La Poncia: Las viejas vemos a través de las paredes. ¢ Dénde vas de noche cuando te levantas?
Adela: iCiega debias estar!

La Poncia: Con la cabeza y las manos llenas de ojos cuando se trata de lo que se trata. Por mucho
gue pienso no sé lo que te propones. éPor qué te pusiste casi desnuda con la luz encendida y la
ventana abierta al pasar Pepe el segundo dia que vino a hablar con tu hermana?

Adela: jEso no es verdad!

La Poncia: iNo seas como los nifios chicos! Deja en paz a tu hermana y si Pepe el Romano te
gusta te aguantas. (Adela llora.) Ademas, équién dice que no te puedas casar con él? Tu hermana
Angustias es una enferma. Esa no resiste el primer parto. Es estrecha de cintura, vieja, y con mi
conocimiento te digo que se morirad. Entonces Pepe hara lo que hacen todos los viudos de esta
tierra: se casara con la mas joven, la mas hermosa, y ésa eres tu. Alimenta esa esperanza,
olvidalo. Lo que quieras, pero no vayas contra la ley de Dios.

Adela: jCalla!

La Poncia: iNo callo!

Adela: Métete en tus cosas, joledora! ipérfida!

La Poncia: iSombra tuya he de ser!

Adela: En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus muertos, buscas como una vieja
marrana asuntos de hombres y mujeres para babosear en ellos.

La Poncia: iVelo! Para que las gentes no escupan al pasar por esta puerta.
Adela: jQué carifio tan grande te ha entrado de pronto por mi hermana!

La Poncia: No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa decente. No quiero mancharme
de vieja!

Adela: Es inutil tu consejo. Ya es tarde. No por encima de ti, que eres una criada, por encima de
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mi madre saltaria para apagarme este fuego que tengo levantado por piernas y boca. ¢ Qué
puedes decir de mi? Que me encierro en mi cuarto y no abro la puerta? ¢ Que no duermo? jSoy
mas lista que tu! Mira a ver si puedes agarrar la liebre con tus manos.

La Poncia: No me desafies. jAdela, no me desafies! Porque yo puedo dar voces, encender luces y
hacer que toquen las campanas.

Adela: Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie podrd evitar
gue suceda lo que tiene que suceder.

La Poncia: iTanto te gusta ese hombre!

Adela: jTanto! Mirando sus ojos me parece que bebo su sangre lentamente.
La Poncia: Yo no te puedo oir.

Adela: jPues me oiras! Te he tenido miedo. iPero ya soy mas fuerte que tu!
(Entra Angustias.)

Angustias: jSiempre discutiendo!

La Poncia: Claro, se empefia en que, con el calor que hace, vaya a traerle no sé qué cosa de la
tienda.
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Angustias : ¢ Me compraste el bote de esencia?

La Poncia: El mas caro. Y los polvos. En la mesa de tu cuarto los he puesto.
(Sale Angustias.)

Adela: jY chitdn!

La Poncia: jLo veremos!

(Entran Martirio, Amelia y Magdalena)

Magdalena: (A Adela) i Has visto los encajes?

Amelia: Los de Angustias para sus sabanas de novia son preciosos.

Adela: (A Martirio, que trae unos encajes) (Y éstos?

Martirio: Son para mi. Para una camisa.
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Adela: (Con sarcasmo.) iSe necesita buen humor!
Martirio: (Con intencidn) Para verlos yo. No necesito lucirme ante nadie.
La Poncia: Nadie la ve a una en camisa.

Martirio: (Con intencidn y mirando a Adela.) iA veces! Pero me encanta la ropa interior. Si fuera
rica la tendria de holanda. Es uno de los pocos gustos que me quedan.

La Poncia: Estos encajes son preciosos para las gorras de nifio, para mantehuelos de cristianar.
Yo nunca pude usarlos en los mios. A ver si ahora Angustias los usa en los suyos. Como le dé por
tener crias vais a estar cosiendo mafiana y tarde.

Magdalena: Yo no pienso dar una puntada.

Amelia: Y mucho menos cuidar nifos ajenos. Mira ti cédmo estan las vecinas del callejon,
sacrificadas por cuatro monigotes.

La Poncia: Esas estan mejor que vosotras. iSiquiera alli se rie y se oyen porrazos!
Martirio: Pues vete a servir con ellas.

La Poncia: No. jYa me ha tocado en suerte este convento!

(Se oyen unos campanillos lejanos, como a través de varios muros.)
Magdalena: Son los hombres que vuelven al trabajo.

La Poncia: Hace un minuto dieron las tres.

Martirio: jCon este sol!

Adela: (Sentdndose) iAy, quién pudiera salir también a los campos!
Magdalena: (Sentdndose) iCada clase tiene que hacer lo suyo!
Martirio: (Sentdndose) iAsi es!

Amelia: (Sentdndose) jAy!

La Poncia: No hay alegria como la de los campos en esta época. Ayer de mafiana llegaron los
segadores. Cuarenta o cincuenta buenos mozos.
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Magdalena: ¢ De dénde son este afio?

La Poncia: De muy lejos. Vinieron de los montes. jAlegres! jComo arboles quemados! jDando
voces y arrojando piedras! Anoche llegé al pueblo una mujer vestida de lentejuelas y que bailaba
con un acordedn, y quince de ellos la contrataron para llevarsela al olivar. Yo los vi de lejos. El
que la contrataba era un muchacho de ojos verdes, apretado como una gavilla de trigo.

Amelia: ¢Es eso cierto?

Adela: jPero es posible!

La Poncia: Hace afios vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi hijo mayor para que fuera. Los
hombres necesitan estas cosas.

Adela: Se les perdona todo.

Amelia: Nacer mujer es el mayor castigo.

Magdalena: Y ni nuestros ojos siquiera nos pertenecen.
(Se oye un canto lejano que se va acercando.)

La Poncia: Son ellos. Traen unos cantos preciosos.
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Amelia: Ahora salen a segar.

Coro:

Ya salen los segadores

en busca de las espigas;

se llevan los corazones

de las muchachas que miran.

(Se oyen panderos y carrafiacas. Pausa. Todas oyen en un silencio traspasado por el sol.)
Amelia: iY no les importa el calor!

Martirio: Siegan entre llamaradas.

Adela: Me gustaria segar para ir y venir. Asi se olvida lo que nos muerde.

Martirio: ¢ Qué tienes tu que olvidar?

Adela: Cada una sabe sus cosas.
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Martirio: (Profunda.) iCada una!
La Poncia: jCallar! jCallar!

Coro: (Muy lejano.)

Abrir puertas y ventanas

las que vivis en el pueblo;

el segador pide rosas

para adornar su sombrero.

La Poncia: jQué canto!

Martirio: (Con nostalgia.)

Abrir puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo...

Adela: (Con pasion.)

... el segador pide rosas
para adornar su sombrero.
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(Se va alejando el cantar.)
La Poncia: Ahora dan la vuelta a la esquina.
Adela : Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto.

La Poncia: Tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son capaces de dar un empujén
para ver quién mira.

(Se van las tres. Martirio queda sentada en la silla baja con la cabeza entre las manos.)

Amelia: (Acercdndose.) { Qué te pasa?

Martirio: Me sienta mal el calor.

Amelia: {No es mds que eso?

Martirio: Estoy deseando que llegue noviembre, los dias de lluvia, la escarcha; todo lo que no
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sea este verano interminable.

Amelia: Ya pasard y volvera otra vez.

Martirio: jClaro! (Pausa.) é A qué hora te dormiste anoche?
Amelia: No sé. Yo duermo como un tronco. ¢Por qué?
Martirio: Por nada, pero me parecié oir gente en el corral.
Amelia: ¢Si?

Martirio: Muy tarde.

Amelia: (Y no tuviste miedo?

Martirio: No. Ya lo he oido otras noches.

Amelia: Debiamos tener cuidado. ¢No serian los gaifanes?

Martirio: Los gafianes llegan a las seis.
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Amelia: Quiza una mulilla sin desbravar.

Martirio: (Entre dientes y llena de segunda intencion.) iEso, eso!, una mulilla sin desbravar.

Amelia: {Hay que prevenir!

Martirio: iNo, no! No digas nada. Puede ser un barrunto mio.

Amelia: Quiza.

(Pausa. Amelia inicia el mutis.)

Martirio: Amelia.

Amelia: (En la puerta.) ¢ Qué?

(Pausa.)
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Martirio: Nada.

(Pausa.)

Amelia: ¢Por qué me llamaste?

(Pausa)

Martirio: Se me escapé. Fue sin darme cuenta.

(Pausa)

Amelia: Acuéstate un poco.

Angustias: (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un gran contraste con los silencios
anteriores.) ¢Dénde esta el retrato de Pepe que tenia yo debajo de mi almohada? ¢Quién de
vosotras lo tiene?

Martirio: Ninguna.

Amelia: Ni que Pepe fuera un San Bartolomé de plata.
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Angustias: (Dénde esta el retrato?

(Entran La Poncia, Magdalena y Adela.)

Adela: ¢ Qué retrato?

Angustias: Una de vosotras me lo ha escondido.

Magdalena: ¢ Tienes la desvergiienza de decir esto?

Angustias: Estaba en mi cuarto y no esta.

Martirio: ¢Y no se habrd escapado a medianoche al corral? A Pepe le gusta andar con la luna.

Angustias : iNo me gastes bromas! Cuando venga se lo contaré.

La Poncia: iEso, no! iPorque aparecera! (Mirando Adela.)
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Angustias: jMe gustaria saber cudl de vosotras lo tiene!
Adela: (Mirando a Martirio.) iAlguna! iTodas, menos yo!
Martirio: (Con intencidn.) iDesde luego!

Bernarda: (Entrando con su bastdn.) éQué escandalo es éste en mi casa y con el silencio del peso
del calor? Estaran las vecinas con el oido pegado a los tabiques.

Angustias: Me han quitado el retrato de mi novio.

Bernarda: (Fiera.) i Quién? ¢ Quién?

Angustias: jEstas!

Bernarda: ¢ Cual de vosotras? (Silencio.) iContestarme! (Silencio. A Poncia.) Registra los cuartos,
mira por las camas. Esto tiene no ataros mas cortas. jPero me vais a sofiar! (A Angustias.) ¢ Estas
segura?

Angustias: Si.

Bernarda: ¢ Lo has buscado bien?

Angustias: Si, madre.

(Todas estdn en medio de un embarazoso silencio.)

Bernarda: Me hacéis al final de mi vida beber el veneno mas amargo que una madre puede
resistir. (A Poncia.) éNo lo encuentras?

La Poncia: (Saliendo.) Aqui esta.
Bernarda: ¢Ddnde lo has encontrado?
La Poncia: Estaba...

Bernarda: Dilo sin temor.

La Poncia: (Extrafiada.) Entre las sabanas de la cama de Martirio.
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Bernarda: (A Martirio.) éEs verdad?
Martirio: jEs verdad!

Bernarda: (Avanzando y golpedndola con el bastdn.) iMala pufialada te den, mosca muerta!
iSembradura de vidrios!

Martirio: (Fiera.) iNo me pegue usted, madre!

Bernarda: jTodo lo que quiera!

Martirio: iSi yo la dejo! ¢Lo oye? iRetirese usted!

La Poncia: No faltes a tu madre.

Angustias: (Cogiendo a Bernarda.) Déjela. iPor favor!

Bernarda: Ni lagrimas te quedan en esos 0jos.

Martirio: No voy a llorar para darle gusto.

Bernarda: ¢ Por qué has cogido el retrato?

Martirio: ¢Es que yo no puedo gastar una broma a mi hermana? éPara qué otra cosa lo iba a
querer?

Adela: (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que tu no has gustado nunca de juegos. Ha
sido otra cosa que te reventaba el pecho por querer salir. Dilo ya claramente.

Martirio: iCalla y no me hagas hablar, que si hablo se van a juntar las paredes unas con otras de
vergiienza!

Adela: jLa mala lengua no tiene fin para inventar!
Bernarda: jAdela!
Magdalena: Estais locas.

Amelia: Y nos apedredis con malos pensamientos.
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Martirio: Otras hacen cosas mas malas.

Adela: Hasta que se pongan en cueros de una vez y se las lleve el rio.

Bernarda: jPerversa!

Angustias: Yo no tengo la culpa de que Pepe el Romano se haya fijado en mi.

Adela: jPor tus dineros!

Angustias: | Madre!

Bernarda: jSilencio!

Martirio: Por tus marjales y tus arboledas.

Magdalena: jEso es lo justo!

Bernarda: jSilencio digo! Yo veia la tormenta venir, pero no creia que estallara tan
pronto. jAy, qué pedrisco de odio habéis echado sobre mi corazén! Pero todavia no
soy anciana y tengo cinco cadenas para vosotras y esta casa levantada por mi padre
para que ni las hierbas se enteren de mi desolacion. jFuera de aqui! (Salen. Bernarda
se sienta desolada. La Poncia esta de pie arrimada a los muros. Bernarda reacciona,
da un golpe en el suelo y dice:) iTendré que sentarles la mano! Bernarda, jacuérdate
que ésta es tu obligacion!

La Poncia: ;Puedo hablar?

Bernarda: Habla. Siento que hayas oido. Nunca est4 bien una extraiia en el centro de
la familia.

La Poncia : Lo visto, visto esta.

Bernarda: Angustias tiene que casarse en seguida.
La Poncia: Hay que retirarla de aqui.

Bernarda: No a ella. jA ¢él!

La Poncia: jClaro, a ¢l hay que alejarlo de aqui! Piensas bien.
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Bernarda: No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar. Yo ordeno.
La Poncia: ;Y ta crees que ¢l querra marcharse?

Bernarda: (Levantdndose.) {Qué imagina tu cabeza?

La Poncia: El, claro, jse casara con Angustias!

Bernarda: Habla. Te conozco demasiado para saber que ya me tienes preparada la
cuchilla.

La Poncia : Nunca pensé que se llamara asesinato al aviso.

Bernarda: ;Me tienes que prevenir algo?

La Poncia: Yo no acuso, Bernarda. Yo sdlo te digo: abre los ojos y veras.
Bernarda: ;Y veras qué?

La Poncia: Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien leguas.

Muchas veces crei que adivinabas los pensamientos. Pero los hijos son los hijos.
Ahora estas ciega.
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Bernarda: ;Te refieres a Martirio?

La Poncia: Bueno, a Martirio... (Con curiosidad.) {Por qué habra escondido el
retrato?

Bernarda: (Queriendo ocultar a su hija.) Después de todo ella dice que ha sido una
broma. ;{Qué otra cosa puede ser?

La Poncia: (Con sorna.) T lo crees asi?

Bernarda: (Enérgica.) No lo creo. {Es asi!

La Poncia: Basta. Se trata de lo tuyo. Pero si fuera la vecina de enfrente, ;qué seria?
Bernarda: Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo.

La Poncia: (Siempre con crueldad.) No, Bernarda, aqui pasa una cosa muy grande.
Yo no te quiero echar la culpa, pero tu no has dejado a tus hijas libres. Martirio es
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enamoradiza, digas lo que ti quieras. ;Por qué no la dejaste casar con Enrique
Humanes? ;Por qué el mismo dia que iba a venir a la ventana le mandaste recado que
no viniera?

Bernarda: (Fuerte.) ;Y lo haria mil veces! Mi sangre no se junta con la de los
Humanes mientras yo viva! Su padre fue gafian.

La Poncia: ;Y asi te va a ti con esos humos!

Bernarda: Los tengo porque puedo tenerlos. Y tu no los tienes porque sabes muy
bien cual es tu origen.

La Poncia: (Con odio.) {No me lo recuerdes! Estoy ya vieja, siempre agradeci tu
proteccion.

Bernarda: (Crecida.) jNo lo parece!

La Poncia: (Con odio envuelto en suavidad.) A Martirio se le olvidara esto.
Bernarda: Y si no lo olvida peor para ella. No creo que ésta sea la «cosa muy
grande» que aqui pasa. Aqui no pasa nada. jEso quisieras ti! Y si pasara alglin dia

estate segura que no traspasaria las paredes.

La Poncia: jEso no lo sé yo! En el pueblo hay gentes que leen también de lejos los
pensamientos escondidos.

Bernarda: Coémo gozarias de vernos a mi y a mis hijas camino del lupanar!
La Poncia: jNadie puede conocer su fin!

Bernarda: ;Yo si s¢é mi fin! ;Y el de mis hijas! El lupanar se queda para alguna mujer
ya difunta...

La Poncia: (Fiera.) jBernarda! jRespeta la memoria de mi madre!
Bernarda: jNo me persigas ti con tus malos pensamientos!
(Pausa.)

La Poncia: Mejor serd que no me meta en nada.
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Bernarda: Eso es lo que debias hacer. Obrar y callar a todo. Es la obligacion de los
que viven a sueldo.

La Poncia: Pero no se puede. ;A ti no te parece que Pepe estaria mejor casado con
Martirio o... jsi!, con Adela?

Bernarda: No me parece.

La Poncia: (Con intencion.) Adela. Esa es la verdadera novia del Romano!
Bernarda: Las cosas no son nunca a gusto nuestro.

La Poncia: Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera inclinacién. A mi
me parece mal que Pepe esté con Angustias, y a las gentes, y hasta al aire. {Quién
sabe si se saldran con la suya!

Bernarda: jYa estamos otra vez!... Te deslizas para llenarme de malos suefios. Y no
quiero entenderte, porque si llegara al alcance de todo lo que dices te tendria que
aranar.

La Poncia: {No llegara la sangre al rio!

Bernarda: jAfortunadamente mis hijas me respetan y jamas torcieron mi voluntad!
La Poncia: jEso si! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subiran al tejado.
Bernarda: jYa las bajaré tirdndoles cantos!

La Poncia: {Desde luego eres la méas valiente!

Bernarda: jSiempre gasté sabrosa pimienta!

La Poncia: jPero lo que son las cosas! A su edad. jHay que ver el entusiasmo de
Angustias con su novio! ;Y ¢l también parece muy picado! Ayer me conté mi hijo
mayor que a las cuatro y media de la madrugada, que pas6 por la calle con la yunta,
estaban hablando todavia.

Bernarda: ;A las cuatro y media!

Angustias: (Saliendo.) {Mentira!
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La Poncia: Eso me contaron.
Bernarda: (4 Angustias.) {Habla!

Angustias: Pepe lleva mas de una semana marchandose a la una. Que Dios me mate
si miento.

Martirio: (Saliendo.) Yo también lo senti marcharse a las cuatro.

Bernarda: Pero, (lo viste con tus 0jos?

Martirio: No quise asomarme. ;No habldis ahora por la ventana del callejon?
Angustias: Yo hablo por la ventana de mi dormitorio.

(Aparece Adela en la puerta.)

Martirio: Entonces...

Bernarda: ;Qué es lo que pasa aqui?
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La Poncia: jCuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las cuatro de la
madrugada en una reja de tu casa.

Bernarda: ;Lo sabes seguro?

La Poncia: Seguro no se sabe nada en esta vida.

Adela: Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder a todas.

Bernarda: ;Yo sabré enterarme! Si las gentes del pueblo quieren levantar falsos
testimonios se encontraran con mi pedernal. No se hable de este asunto. Hay a veces
una ola de fango que levantan los demas para perdernos.

Martirio: A mi no me gusta mentir.

La Poncia: Y algo habra.

Bernarda: No habra nada. Naci para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin
cerrarlos ya hasta que me muera.
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Angustias: Yo tengo derecho de enterarme.
Bernarda: Tl no tienes derecho mas que a obedecer. Nadie me traiga ni me lleve. (A
la Poncia.) Y tu te metes en los asuntos de tu casa. jAqui no se vuelve a dar un paso

que yo no sienta!

Criada: (Entrando.) iEn lo alto de la calle hay un gran gentio y todos los vecinos
estan en sus puertas!

Bernarda: (4 Poncia.) jCorre a enterarte de lo que pasa! (Las mujeres corren para
salir.) {Donde vais? Siempre os supe mujeres ventaneras y rompedoras de su luto.

i Vosotras al patio!

(Salen y sale Bernarda. Se oyen rumores lejanos. Entran Martirio y Adela, que se
quedan escuchando y sin atreverse a dar un paso mas de la puerta de salida.)

Martirio: Agradece a la casualidad que no desaté mi lengua.
Adela: También hubiera hablado yo.

Martirio: ;Y qué ibas a decir? jQuerer no es hacer!

Adela: Hace la que puede y la que se adelanta. Tu querias, pero no has podido.
Martirio: No seguirds mucho tiempo.

Adela: ;Lo tendré todo!

Martirio: Yo romper¢ tus abrazos.

Adela: (Suplicante.) jMartirio, dé¢jame!

Martirio: jDe ninguna!

Adela: ;El me quiere para su casa!

Martirio: jHe visto como te abrazaba!

Adela: Yo no queria. He ido como arrastrada por una maroma.

Martirio: jPrimero muerta!
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(Se asoman Magdalena y Angustias. Se siente crecer el tumulto.)

La Poncia: (Entrando con Bernarda.) {Bernarda!

Bernarda: ;Qué¢ ocurre?

La Poncia: La hija de la Librada, la soltera, tuvo un hijo no se sabe con quién.
Adela: ;Un hijo?

La Poncia: Y para ocultar su vergilienza lo mat6 y lo metié debajo de unas piedras;
pero unos perros, con mas corazoén que muchas criaturas, lo sacaron y como llevados
por la mano de Dios lo han puesto en el tranco de su puerta. Ahora la quieren matar.
La traen arrastrando por la calle abajo, y por las trochas y los terrenos del olivar

vienen los hombres corriendo, dando unas voces que estremecen los campos.

Bernarda: Si, que vengan todos con varas de olivo y mangos de azadones, que
vengan todos para matarla.

Adela: ;No, no, para matarla no!

Martirio: Si, y vamos a salir también nosotras.
Bernarda: Y que pague la que pisotea su decencia.
(Fuera su oye un grito de mujer y un gran rumor.)
Adela: ;Que la dejen escapar! {No salgais vosotras!
Martirio: (Mirando a Adela.) iQue pague lo que debe!

Bernarda: (Bajo el arco.) jAcabar con ella antes que lleguen los guardias! jCarbon
ardiendo en el sitio de su pecado!

Adela: (Cogiéndose el vientre.) No! jNo!

Bernarda: jMatadla! jMatadla!

Tel6n rapido.
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Acto tercero

Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la casa de Bernarda. Es de
noche. El decorado ha de ser de una perfecta simplicidad. Las puertas, iluminadas por la luz de
los interiores, dan un tenue fulgor a la escena. En el centro, una mesa con un quinqué, donde
estdn comiendo Bernarda y sus hijas. La Poncia las sirve. Prudencia estd sentada aparte.

(Al levantarse el telén hay un gran silencio, interrumpido por el ruido de platos y cubiertos.)
Prudencia: Ya me voy. Os he hecho una visita larga. (Se levanta.)

Bernarda: Espérate, mujer. No nos vemos nunca.

Prudencia: ¢Han dado el ultimo toque para el rosario?

La Poncia: Todavia no.

(Prudencia se sienta.)

Bernarda: ¢Y tu marido como sigue?

Prudencia: Igual.
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Bernarda: Tampoco lo vemos.

Prudencia: Ya sabes sus costumbres. Desde que se peled con sus hermanos por la herencia no
ha salido por la puerta de la calle. Pone una escalera y salta las tapias del corral.

Bernarda: Es un verdadero hombre. ¢Y con tu hija...?

Prudencia: No la ha perdonado.

Bernarda: Hace bien.

Prudencia: No sé qué te diga. Yo sufro por esto.

Bernarda: Una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en una enemiga.
Prudencia: Yo dejo que el agua corra. No me queda mas consuelo que refugiarme en la iglesia,
pero como me estoy quedando sin vista tendré que dejar de venir para que no jueguen con una

los chiquillos. (Se oye un gran golpe, como dado en los muros.) ¢ Qué es eso?

Bernarda: El caballo garaiidn, que esta encerrado y da coces contra el muro. (A voces.) iTrabadlo
y que salga al corral! { En voz baja.) Debe tener calor.
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Prudencia: ¢ Vais a echarle las potras nuevas?
Bernarda: Al amanecer.

Prudencia: Has sabido acrecentar tu ganado.
Bernarda: A fuerza de dinero y sinsabores.

La Poncia: (Interviniendo.) iPero tiene la mejor manada de estos contornos! Es una lastima que
esté bajo de precio.

Bernarda: ¢ Quieres un poco de queso y miel?

Prudencia: Estoy desganada.

(Se oye otra vez el golpe.)

La Poncia: jPor Dios!

Prudencia: {Me ha retemblado dentro del pecho!

Bernarda: (Levantdndose furiosa) i Hay que decir las cosas dos veces? jEchadlo que se revuelque
en los montones de paja! (Pausa, y como hablando con los gafianes.) Pues encerrad las potras en
la cuadra, pero dejadlo libre, no sea que nos eche abajo las paredes. (Se dirige a la mesa y se
sienta otra vez.) Ay, qué vida!

Prudencia: Bregando como un hombre.

Bernarda: Asi es. (Adela se levanta de la mesa.) ¢ Dénde vas?

Adela: A beber agua.

Bernarda: (En alta voz.) Trae un jarro de agua fresca. (A Adela.) Puedes sentarte. (Adela se
sienta.)

Prudencia: Y Angustias, ¢cuando se casa?
Bernarda: Vienen a pedirla dentro de tres dias.
Prudencia: jEstaras contenta!

Angustias: jClaro!
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Amelia: (A Magdalena.) iYa has derramado la sal!

Magdalena: Peor suerte que tienes no vas a tener.

Amelia: Siempre trae mala sombra.

Bernarda: jVamos!

Prudencia: (A Angustias.) iTe ha regalado ya el anillo?

Angustias: Mirelo usted. (Se lo alarga.)

Prudencia: Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas significaban lagrimas..
Angustias: Pero y a las cosas han cambiado.

Adela: Yo creo que no. Las cosas significan siempre lo mismo. Los anillos de pedida deben ser de
diamantes.

Prudencia: Es mas propio.

Bernarda: Con perlas o sin ellas las cosas son como una se las propone.
Martirio: O como Dios dispone.

Prudencia: Los muebles me han dicho que son preciosos.
Bernarda: Dieciséis mil reales he gastado.

La Poncia: (Interviniendo.) Lo mejor es el armario de luna.
Prudencia: Nunca vi un mueble de éstos.

Bernarda: Nosotras tuvimos arca.

Prudencia: Lo preciso es que todo sea para bien.

Adela: Que nunca se sabe.

Bernarda: No hay motivo para que no lo sea.

(Se oyen lejanisimas unas campanas.)

Prudencia: El Ultimo toque. (A Angustias.) Ya vendré a que me ensefies la ropa.
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Angustias : Cuando usted quiera.

Prudencia: Buenas noches nos dé Dios.

Bernarda: Adids, Prudencia.

Las cinco a la vez: Vaya usted con Dios.

(Pausa. Sale Prudencia.)

Bernarda: Ya hemos comido. (Se levantan.)

Adela: Voy a llegarme hasta el portén para estirar las piernas y tomar un poco el fresco.
(Magdalena se sienta en una silla baja retrepada contra la pared.)
Amelia: Yo voy contigo.

Martirio: Y yo.

Adela: (Con odio contenido.) No me voy a perder.

Amelia: La noche quiere compafia.

(Salen. Bernarda se sienta y Angustias estd arreglando la mesa.)

Bernarda: Ya te he dicho que quiero que hables con tu hermana Martirio. Lo que paso del
retrato fue una broma vy lo debes olvidar.

Angustias: Usted sabe que ella no me quiere.

Bernarda: Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en los corazones, pero quiero
buena fachada y armonia familiar. é Lo entiendes?

Angustias: Si.

Bernarda: Pues ya esta.

Magdalena: (Casi dormida.) Ademas, jsi te vas a ir antes de nada! (Se duerme.)
Angustias: Tarde me parece.

Bernarda: ¢A qué hora terminaste anoche de hablar?
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Angustias: A las doce y media.
Bernarda: ¢ Qué cuenta Pepe?

Angustias: Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como pensando en otra cosa. Si le
pregunto qué le pasa, me contesta: «Los hombres tenemos nuestras preocupaciones.»

Bernarda: No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla si él habla y miralo cuando te
mire. Asi no tendrds disgustos.

Angustias: Yo creo, madre, que él me oculta muchas cosas.

Bernarda: No procures descubrirlas, no le preguntes y, desde luego, que no te vea llorar jamas.
Angustias: Debia estar contenta y no lo estoy.

Bernarda: Eso es lo mismo.

Angustias: Muchas veces miro a Pepe con mucha fijeza y se me borra a través de los hierros,
como si lo tapara una nube de polvo de las que levantan los rebafios.

Bernarda: Eso son cosas de debilidad.
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Angustias: jOjald!

Bernarda: ¢Viene esta noche?

Angustias: No. Fue con su madre a la capital.

Bernarda : Asi nos acostaremos antes. jMagdalena!

Angustias: Esta dormida.

(Entran Adela, Martirio y Amelia.)

Amelia: jQué noche mas oscura!

Adela: No se ve a dos pasos de distancia.

Martirio: Una buena noche para ladrones, para el que necesite escondrijo.

Adela: El caballo garafidn estaba en el centro del corral. iBlanco! Doble de grande, llenando todo
lo oscuro.
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Amelia: Es verdad. Daba miedo. jParecia una aparicién!

Adela: Tiene el cielo unas estrellas como pufios.

Martirio: Esta se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar el cuello.
Adela: ¢Es que no te gustan a ti?

Martirio: A mi las cosas de tejas arriba no me importan nada. Con lo que pasa dentro de las
habitaciones tengo bastante.

Adela: Asi te va a ti.

Bernarda: A ella le va en lo suyo como a ti en lo tuyo.

Angustias: Buenas noches.

Adela: ¢Ya te acuestas?

Angustias: Si, esta noche no viene Pepe. (Sale.)

Adela: Madre, ¢ por qué cuando se corre una estrella o luce un reldmpago se dice:
Santa Barbara bendita,

gue en el cielo estas escrita

con papel y agua bendita?

Bernarda: Los antiguos sabian muchas cosas que hemos olvidado.

Amelia: Yo cierro los ojos para no verlas.

Adela: Yo no. A mi me gusta ver correr lleno de lumbre lo que esta quieto y quieto afios enteros.

Martirio: Pero estas cosas nada tienen que ver con nosotros.
Bernarda: Y es mejor no pensar en ellas.

Adela: jQué noche mas hermosa! Me gustaria quedarme hasta muy tarde para disfrutar el
fresco del campo.

Bernarda: Pero hay que acostarse. iMagdalena!

Amelia: Esta en el primer suefio.
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Bernarda: {Magdalena!

Magdalena: (Disgustada.) iDejarme en paz!

Bernarda: jA la cama!

Magdalena: (Levantdndose malhumorada.) iNo la dejdis a una tranquila! (Se va refunfufiando.)
Amelia: Buenas noches. (Se va.)

Bernarda: Andar vosotras también.

Martirio: ¢ Cdmo es que esta noche no viene el novio de Angustias?

Bernarda: Fue de viaje.

Martirio: (Mirando a Adela.) iAh!

Adela: Hasta mafiana. (Sale.)

(Martirio bebe agua y sale lentamente mirando hacia la puerta del corral. Sale La Poncia.)
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La Poncia: ¢ Estds todavia aqui?

Bernarda: Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna « la cosa tan grande» que
aqui pasa, segun tu.

La Poncia: Bernarda, dejemos esa conversacion.
Bernarda: En esta casa no hay un si ni un no. Mi vigilancia lo puede todo.

La Poncia: No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas estan y viven como metidas en
alacenas. Pero ni tu ni nadie puede vigilar por el interior de los pechos.

Bernarda: Mis hijas tienen la respiracion tranquila.

La Poncia: Eso te importa a ti, que eres su madre. A mi, con servir tu casa tengo bastante.
Bernarda: Ahora te has vuelto callada.

La Poncia: Me estoy en mi sitio, y en paz.

Bernarda: Lo que pasa es que no tienes nada que decir. Si en esta casa hubiera hierbas, ya te
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encargarias de traer a pastar las ovejas del vecindario.
La Poncia: Yo tapo mds de lo que te figuras.

Bernarda: ¢Sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la manana? ¢Siguen diciendo todavia la
mala letania de esta casa?

La Poncia: No dicen nada.

Bernarda: Porque no pueden. Porque no hay carne donde morder. iA la vigilia de mis ojos se
debe esto!

La Poncia: Bernarda, yo no quiero hablar porque temo tus intenciones. Pero no estés segura.
Bernarda: jSegurisima!

La Poncia: iA lo mejor, de pronto, cae un rayo! iA lo mejor, de pronto, un golpe de sangre te
para el corazén!

Bernarda: Aqui no pasard nada. Ya estoy alerta contra tus suposiciones.

La Poncia: Pues mejor para ti.

Bernarda: jNo faltaba mas!

Criada: (Entrando.) Ya terminé de fregar los platos. ¢ Manda usted algo, Bernarda?
Bernarda: (Levantdndose.) Nada. Yo voy a descansar.

La Poncia: (A qué hora quiere que la llame?

Bernarda: A ninguna. Esta noche voy a dormir bien. (Se va.)

La Poncia: Cuando una no puede con el mar lo mas facil es volver las espaldas para no verlo.
Criada: Es tan orgullosa que ella misma se pone una venda en los ojos.

La Poncia: Yo no puedo hacer nada. Quise atajar las cosas, pero ya me asustan demasiado. ¢Tu
ves este silencio? Pues hay una tormenta en cada cuarto. El dia que estallen nos barreran a

todas. Yo he dicho lo que tenia que decir.

Criada: Bernarda cree que nadie puede con ellay no sabe la fuerza que tiene un hombre entre
mujeres solas.
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La Poncia: No es toda la culpa de Pepe el Romano. Es verdad que el afio pasado anduvo detras
de Adela, y ésta estaba loca por él, pero ella debio estarse en su sitio y no provocarlo. Un
hombre es un hombre.

Criada: Hay quien cree que hablé muchas noches con Adela.

La Poncia: Es verdad. (En voz baja) Y otras cosas.

Criada: No sé lo que va a pasar aqui.

La Poncia: A mi me gustaria cruzar el mar y dejar esta casa de guerra..

Criada: Bernarda estd aligerando la boda y es posible que nada pase.

La Poncia: Las cosas se han puesto ya demasiado maduras. Adela esta decidida a lo que sea, y las
demas vigilan sin descanso.

Criada: ¢Y Martirio también?

La Poncia: Esa es la peor. Es un pozo de veneno. Ve que el Romano no es para ella y hundiria el
mundo si estuviera en su mano.

Criada: iEs que son malas!

La Poncia: Son mujeres sin hombre, nada mas. En estas cuestiones se olvida hasta la sangre.
iChisssssss! (Escucha.)

Criada: ¢Qué pasa?

La Poncia: (Se levanta.) Estan ladrando los perros.
Criada: Debe haber pasado alguien por el portén.

(Sale Adela en enaguas blancas y corpifio.)

La Poncia: éNo te habias acostado?

Adela: Voy a beber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.)
La Poncia: Yo te suponia dormida.

Adela: Me despertd la sed. Y vosotras, éno descansais?

Criada: Ahora.
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(Sale Adela.)

La Poncia: Vdmonos.

Criada: Ganado tenemos el suefio. Bernarda no me deja descansar en todo el dia.

La Poncia: Llévate la luz.

Criada : Los perros estdn como locos.

La Poncia: No nos van a dejar dormir.

(Salen. La escena queda casi a oscuras. Sale Maria Josefa con una oveja en los brazos.)

Maria Josefa:

Ovejita, nifio mio,

vamonos a la orilla del mar.

La hormiguita estara en su puerta,
yo te daré la teta y el pan.
Bernarda,

cara de leoparda.

Magdalena,

cara de hiena.

iOvejita!

Meee, meee.

Vamos a los ramos del portal de Belén. (Rie)
Ni td ni yo queremos dormir.

La puerta sola se abrira

y en la playa nos meteremos

en una choza de coral.

Bernarda,

cara de leoparda.

Magdalena,

cara de hiena.

iOvejita!

Meee, meee.

Vamos a los ramos del portal de Belén!
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(Se va cantando. Entra Adela. Mira a un lado y otro con sigilo, y desaparece por la puerta del
corral. Sale Martirio por otra puerta y queda en angustioso acecho en el centro de la escena.
También va en enaguas. Se cubre con un pequefio manton negro de talle. Sale por enfrente de
ella Maria Josefa.)
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Martirio: Abuela, ¢édénde va usted?

Maria Josefa: ¢Vas a abrirme la puerta? ¢ Quién eres tu?

Martirio: ¢ Cémo estd aqui?

Maria Josefa: Me escapé. ¢TU quién eres?

Martirio: Vaya a acostarse.

Maria Josefa: TU eres Martirio, ya te veo. Martirio, cara de martirio. ¢Y cudndo vas a tener un
nifio? Yo he tenido éste.

Martirio: ¢ Dénde cogid esa oveja?

Maria Josefa: Ya sé que es una oveja. Pero, ¢ por qué una oveja no va a ser un nifio? Mejor es
tener una oveja que no tener nada. Bernarda, cara de leoparda. Magdalena, cara de hiena.

Martirio: No dé voces.

Maria Josefa: Es verdad. Esta todo muy oscuro. Como tengo el pelo blanco crees que no puedo
tener crias, y si, crias y crias y crias. Este nifio tendrd el pelo blanco y tendra otro nifio, y éste
otro, y todos con el pelo de nieve, seremos como las olas, una y otra y otra. Luego nos
sentaremos todos, y todos tendremos el cabello blanco y seremos espuma. ¢ Por qué aqui no hay
espuma? Aqui no hay mas que mantos de luto.

Martirio: Calle, calle.

Maria Josefa: Cuando mi vecina tenia un nifio yo le llevaba chocolate y luego ella me lo traia a
mi, y asi siempre, siempre, siempre. Tu tendras el pelo blanco, pero no vendran las vecinas. Yo
tengo que marcharme, pero tengo miedo de que los perros me muerdan. ¢{Me acompafiards tu a
salir del campo? Yo quiero campo. Yo quiero casas, pero casas abiertas, y las vecinas acostadas
en sus camas con sus nifios chiquitos, y los hombres fuera, sentados en sus sillas. Pepe el
Romano es un gigante. Todas lo queréis. Pero él os va a devorar, porque vosotras sois granos de
trigo. No granos de trigo, no. jRanas sin lengua!

Martirio: (Enérgica.) Vamos, vayase a la cama. (La empuja.)

Maria Josefa: Si, pero luego tu me abrirds, éiverdad?
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Martirio: De seguro.

Maria Josefa: (Llorando.)

Ovejita, nifio mio,

vamonos a la orilla del mar.

La hormiguita estara en su puerta,

yo te daré la teta y el pan.

(Sale. Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria Josefa y se dirige a la puerta del corral.
Alli vacila, pero avanza dos pasos mds.)

Martirio: (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta. En voz alta.) iAdela!
(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)

Adela: ¢Por qué me buscas?

Martirio: iDeja a ese hombre!

Adela: ¢Quién eres tu para decirmelo?

Martirio: No es ése el sitio de una mujer honrada.

Adela: jCon qué ganas te has quedado de ocuparlo!

Martirio: (En voz alta.) Ha llegado el momento de que yo hable. Esto no puede seguir asi.
Adela: Esto no es mads que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brio y el mérito
gue tu no tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar lo que era mio,
lo que me pertenecia.

Martirio: Ese hombre sin alma vino por otra. Tu te has atravesado.

Adela: Vino por el dinero, pero sus ojos los puso siempre en mi.

Martirio: Yo no permitiré que lo arrebates. El se casara con Angustias.

Adela: Sabes mejor que yo que no la quiere.

Martirio : Lo sé.

Adela: Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mi.
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Martirio: (Desesperada.) Si.

Adela: (Acercdndose.) Me quiere a mi, me quiere a mi.

Martirio: Clavame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas mas.

Adela: Por eso procuras que no vaya con él. No te importa que abrace a la que no quiere. A mi,
tampoco. Ya puede estar cien afios con Angustias. Pero que me abrace a mi se te hace terrible,

porque tu lo quieres también, ilo quieres!

Martirio: (Dramdtica.) iSi! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. iSi! Déjame que
el pecho se me rompa como una granada de amargura. jLe quiero!

Adela: (En un arranque, y abrazdndola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la culpa.

Martirio : iNo me abraces! No quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya no es la tuya, y aunque
quisiera verte como hermana no te miro ya mas que como mujer. (La rechaza.)

Adela: Aqui no hay ningln remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Pepe el Romano
es mio. El me lleva a los juncos de la orilla.

Martirio : iNo serd!

Adela: Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber probado el sabor de su boca.
Seré lo que él quiera que sea. Todo el pueblo contra mi, quemandome con sus dedos de lumbre,
perseguida por los que dicen que son decentes, y me pondré delante de todos la corona de
espinas que tienen las que son queridas de algin hombre casado.

Martirio: jCalla!

Adela: Si, si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se case con Angustias. Ya no me
importa. Pero yo me iré a una casita sola donde él me verd cuando quiera, cuando le venga en
gana.

Martirio: Eso no pasara mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo.

Adela: No a ti, que eres débil: a un caballo encabritado soy capaz de poner de rodillas con la
fuerza de mi dedo menique.

Martirio: No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazdn lleno de una fuerza tan mala, que
sin quererlo yo, a mi misma me ahoga.

Adela: Nos ensefan a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola, en medio de la
oscuridad, porque te veo como si no te hubiera visto nunca.
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(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone delante.)

Martirio: ¢ Dénde vas?

Adela: jQuitate de la puerta!

Martirio: jPasa si puedes!

Adela: jAparta! (Lucha.)

Martirio: (A voces.) iMadre, madre!

Adela: jDéjame!

(Aparece Bernarda. Sale en enaguas con un mantdén negro.)

Bernarda: Quietas, quietas. iQué pobreza la mia, no poder tener un rayo entre los dedos!
Martirio: (Sefialando a Adela.) iEstaba con él! iMira esas enaguas llenas de paja de trigo!
Bernarda: jEsa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa hacia Adela.)

Adela: (Haciéndole frente.) iAqui se acabaron las voces de presidio! (Adela arrebata un baston a
sumadre y lo parte en dos.) Esto hago yo con la vara de la dominadora. No dé usted un paso
mas. iEn mi no manda nadie mas que Pepe!

(Sale Magdalena.)

Magdalena: jAdela!l

(Salen la Poncia y Angustias.)

Adela: Yo soy su mujer. (A Angustias.) Entérate tu y ve al corral a decirselo. El dominara toda
esta casa. Ahi fuera esta, respirando como si fuera un ledn.

Angustias: iDios mio! Bernarda: iLa escopeta! ¢ Dénde esta la escopeta? (Sale corriendo.)

(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada, con la cabeza sobre la pared. Sale detrds
Martirio.)

Adela: iNadie podra conmigo! (Va a salir.)

Angustias: (Sujetdndola.) De aqui no sales con tu cuerpo en triunfo, iladrona! ideshonra de
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nuestra casal

Magdalena: iDéjala que se vaya donde no la veamos nunca mas!
(Suena un disparo.)

Bernarda: (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.

Martirio: (Entrando.) Se acabé Pepe el Romano.

Adela: jPepe! iDios mio! jPepe! (Sale corriendo.)

La Poncia: ¢ Pero lo habéis matado?

Martirio: iNo! jSalié corriendo en la jaca!

Bernarda: No fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar.

Magdalena: ¢ Por qué lo has dicho entonces?

Martirio: jPor ella! Hubiera volcado un rio de sangre sobre su cabeza.
La Poncia: Maldita.

Magdalena: iEndemoniada!

Bernarda: Aunque es mejor asi. (Se oye como un golpe.) iAdela! iAdela!
La Poncia: (En la puerta.) iAbre!

Bernarda: Abre. No creas que los muros defienden de la vergilienza.

Criada : (Entrando.) iSe han levantado los vecinos!

Bernarda: (En voz baja, como un rugido.) iAbre, porque echaré abajo la puerta! (Pausa. Todo
queda en silencio) iAdela! (Se retira de la puerta.) iTrae un martillo! (La Poncia da un empujon y

entra. Al entrar da un grito y sale.) ¢ Qué?

La Poncia: (Se lleva las manos al cuello.) iNunca tengamos ese fin!

(Las hermanas se echan hacia atrds. La Criada se santigua. Bernarda da un grito y avanza.)

La Poncia: iNo entres!
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Bernarda: No. jYo no! Pepe: iras corriendo vivo por lo oscuro de las alamedas, pero otro dia
caeras. jDescolgarla! iMi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla como si fuera
doncella. iNadie dira nada! iElla ha muerto virgen! Avisad que al amanecer den dos clamores las
campanas.

Martirio: Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.

Bernarda: Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. jSilencio! (A otra hija.) iA
callar he dicho! (A otra hija.) Las lagrimas cuando estés sola. iNos hundiremos todas en un mar
de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. ¢ Me habéis oido? jSilencio,

silencio he dicho! jSilencio!

Dia viernes 19 de junio, 1936.

Tel6n rapido.
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